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PROLOG

ALTHA

1619

De zece zile mă întemnițaseră acolo. Zece zile în 
care doar mirosul greu al cărnii mele îmi ținuse de urât. 
Nici măcar un şobolan nu mă onorase cu prezența lui. 
Nimic să-l ispitească nu era; nu-mi aduseseră nimic de 
mâncare. Doar bere.

Paşi. Apoi, răsucirea metalului pe metal, când au 
tras zăvorul. Lumina îmi vătămă ochii. Pentru o clipă, 
bărbații din pragul uşii şi-au pâlpâit torțele de parcă nu 
erau de pe lumea asta şi veniseră să mă poarte departe 
de ea.

Soldații procurorului.
Sosiseră să mă ducă la judecată.
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KATE

2019

Kate are privirea ațintită în oglindă – când o aude.
Cheia, scârțâind în broască.
Degetele îi tremură în timp ce se grăbeşte să-şi 

aranjeze machiajul, tuşele negre de rimel întinzându-i-se 
sub pleoapa de jos ca nişte fire de păianjen.

În lumina gălbuie, îşi vede vinele pulsându-i pe gât, 
sub colierul pe care el i l-a dat la cea mai recentă aniver-
sare a lor. Lanțul gros din argint se simte rece pe piele. 
Nu-l poartă în timpul zilei, când el e la serviciu.

Uşa din față se închide cu zgomot. Zgomotul pan-
tofilor lui pe duşumea. Vinul, gâlgâind într-un pahar.

Simte un fior de panică, precum fâlfâitul aripilor 
unei păsări. Trage adânc aer în piept şi îşi atinge cicatri-
cea de pe brațul stâng. Surâde o ultimă dată în oglinda din 
baie. Nu-l poate lăsa să bage de seamă că este ceva diferit. 
Că e ceva în neregulă.

Simon se reazemă de bufetul din bucătărie, 
cu paharul de vin în mână. Când îl zăreşte, sângele-i  
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clocoteşte. Silueta lui alungită şi întunecată în costum, 
linia pomeților. Părul lui auriu.

O priveşte îndreptându-se spre el, în rochia despre 
care ştie că-i place. O pânză rigidă, mulată pe coapse. 
Roşie. Aceeaşi culoare ca lenjeria intimă. Din dantelă, 
cu fundițe. Ca şi cum Kate însăşi ar fi un cadou pe care îl 
desfaci sfâşiind ambalajul.

Caută indicii. Cravata e dată jos, trei nasturi de 
la cămaşă sunt deschişi, scoțând la iveală cârlionți fini. 
Albul ochilor lui sclipeşte trandafiriu. Îi întinde un pahar 
de vin, iar ea îi adulmecă alcoolul din răsuflare, dulceag 
şi înțepător. Sudoarea îi curge broboane pe spinare, la 
subsuori.

Vinul este chardonnay, de regulă preferatul ei. Acum 
însă duhoarea îi întoarce stomacul pe dos, ducând-o cu 
gândul la putreziciune. Duce paharul la buze, fără să ia 
nicio sorbitură.

— Bună, iubi, rosteşte ea cu o voce senină, şlefuită 
doar pentru el. Cum a fost la muncă?

Dar cuvintele i se opresc în gâtlej.
El mijeşte ochii. Se mişcă iute, în ciuda băuturii, 

degetele înfigându-i-se în carnea moale a brațului ei.
— Unde ai fost astăzi?
Știe că nu trebuie să se răsucească din strânsoarea 

lui, chiar dacă fiecare celulă a trupului vrea să facă asta. În 
schimb, îşi pune palma pe pieptul lui.

— Nicăieri, zice ea, străduindu-se să-şi mențină 
glasul calm. Am stat acasă toată ziua. 

Avusese grijă să-şi lase iPhone-ul în apartament 
când mersese la farmacie, luând cu ea doar bani gheață. 
Zâmbeşte, întinzându-se să-l sărute.

Obrazul lui e aspru de la barba nerasă. Cu alcoolul 
se amestecă şi altă mireasmă, ceva îmbătător şi floral. 
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Parfum, poate. N-ar fi prima oară. O licărire de speranță 
în măruntaie. Ar fi în avantajul ei să existe altcineva.

Dar Kate a judecat greşit. El se îndepărtează de ea, 
după care:

— Mincinoaso!
Kate nici n-apucă să audă cuvântul, că palma lui 

Simon i se lipeşte de obraz, durerea năucind-o ca o lumină 
strălucitoare. Întrezăreşte cu coada ochiului culorile 
încăperii ce se contopesc: duşumeaua aurie, canapeaua 
din piele albă, caleidoscopul panoramei Londrei prin 
fereastră.

Un sunet îndepărtat de sticlă spartă: a scăpat din 
mână paharul cu vin.

Kate se agață de bufet, respirând neregulat, cu 
sângele pulsându-i în obraji. Simon îşi îmbracă sacoul, 
luând cheile de pe masă.

— Rămâi aici! îi spune. O să aflu dacă nu rămâi.
Pantofii i se aud țăcănind pe pardoseală. Uşa se 

trânteşte. Kate nu se clinteşte până nu aude scârțâitul 
ascensorului.

A plecat.
Podeaua sclipeşte de la sticla spartă. Mirosul acru 

de vin pluteşte în aer.
Gustul metalic din gură o readuce la realitate. Buza 

îi sângerează, prinsă între dinți, de la forța palmei lui.
Ceva i se declanşează în creier. O să aflu dacă nu 

rămâi.
Nu fusese de ajuns să-şi lase telefonul acasă. Desco-

perise altă metodă. Altă cale s-o urmărească. Îşi aminteşte 
că portarul o țintuise cu privirea în hol: să-i fi strecurat 
Simon un teanc de bancnote nou-nouțe ca s-o spioneze? 
Gândul ăsta îi îngheață sângele în vine.
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Dacă el află unde s-a dus – şi ce-a făcut – mai 
devreme, cine ştie ce ar mai fi în stare. Să monteze camere 
video, să-i ia cheile.

Și toate planurile vor fi în zadar. N-o să mai scape 
niciodată.

Dar nu. Este suficient de pregătită, nu-i aşa?
Dacă pleacă acum, ar putea să ajungă acolo până în 

zori. Drumul o să dureze şapte ore. A plănuit totul cu grijă 
pe al doilea telefon, cel de care el n-are habar. A urmărit 
linia albastră de pe ecran răsucindu-se pe hartă ca o 
panglică. Practic, o învățase pe dinafară.

Da, o să plece acum. Trebuie să plece acum. Înainte 
ca el să se întoarcă, înainte ca ea să-şi piardă curajul.

Îşi scoate Motorola din ascunzătoare, un plic lipit 
de spatele noptierei. Ia o geantă de voiaj din raftul de sus 
al şifonierului, o umple cu haine. Din baie îşi înşfacă arti-
colele de toaletă, cutia pe care o ascunsese în dulap mai 
devreme în acea zi.

Se schimbă numaidecât din rochia roşie în nişte 
blugi închişi la culoare şi o bluză roz strâmtă. Cu degetele 
tremurânde îşi desface colierul. Îl lasă pe pat, răsucit ca 
un ştreang. Lângă iPhone-ul cu carcasă de aur: cel plătit 
de Simon, cel căruia el îi ştie codul de acces. Cel pe care-l 
poate urmări.

Răscoleşte prin cutia cu bijuterii de pe noptieră, 
prinzând între degete o broşă de aur în formă de albină 
pe care o avea din copilărie. O bagă în buzunar şi şovăie, 
aruncând o privire prin dormitor: plapuma şi perdelele 
crem, unghiurile ascuțite ale mobilierului în stil scandinav. 
Nu cumva or fi şi alte lucruri de împachetat? Cândva avea 
o groază de chestii – grămezi peste grămezi de cărți cu 
pagini îndoite, tablouri, căni. Toate îi aparțin de-acum lui.

În ascensor, adrenalina îi clocoteşte în sânge. Dacă 
se întoarce şi o prinde când pleacă? Apasă butonul pentru 
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garajul din subsol, dar liftul se opreşte zdruncinându-se 
la parter, iar uşile se deschid scârțâind. Inima îi sare din 
piept. Portarul este întors cu spatele la ea: discută cu alt 
locatar. Aproape ținându-şi respirația, Kate se face mică 
în lift, expirând doar când nu mai apare nimeni, iar uşile 
trepidează şi se închid.

În garaj, descuie Honda pe care a cumpărat-o 
înainte să-l întâlnească şi care e înregistrată pe numele 
ei. N-are cum – nu-i aşa? – să ceară poliției să o caute 
dacă-şi conduce maşina personală. A văzut destule seriale 
polițiste. A plecat din proprie inițiativă, o să spună ei.

Inițiativă este un cuvânt plăcut. O poartă cu gândul 
departe.

Răsuceşte cheia în contact, apoi introduce adresa 
strămătuşii ei în Google Maps. Luni de-a rândul repetase 
cuvintele în minte ca o mantră.

Weyward Cottage, Crows Beck. Cumbria.
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VIOLET

1942

Violet îl ura pe Graham. Îl detesta din tot sufletul. 
De ce el putea să învețe toată ziua chestii interesante, 
precum ştiințele naturii şi latină şi despre cineva pe nume 
Pitagora, în vreme ce ea trebuia să se mulțumească să 
înfigă ace printr-o pânză? Partea cea mai proastă, medita 
ea în timp ce picioarele o mâncau de la fusta de lână, era 
că el făcea toate astea în pantaloni. 

Coborî în goană pe scara principală, încercând 
să facă cât mai puțin zgomot cu putință ca să se țină la 
distanță de mânia tatălui, care dezaproba întru totul efor-
turile femeieşti (şi, cum adesea i se părea, ale lui Violet). 
Se abținu să chicotească atunci când îl auzi pe Graham 
gâfâind în urmă. Chiar şi-n hainele ei sufocante putea cu 
uşurință să-l întreacă.

Și când te gândeşti că tocmai aseară se bătuse cu 
pumnii în piept că vrea să se ducă la război! Mai degrabă 
ar zbura porcul... Și oricum n-avea decât cincisprezece 
ani – mai puțin cu un an ca Violet –, aşadar mult prea 
tânăr. Ba chiar era spre binele lui. Aproape toți bărbații 
din sat plecaseră şi jumătate dintre ei pieriseră (sau aşa îi 
ajunsese lui Violet la urechi), printre ei chelarul, lacheul şi 
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ambii ajutori de grădinar. Dincolo de asta, Graham îi era 
frate. Nu voia să moară. Presupunea ea.

— Dă-l încoace! şuieră Graham.
Întorcându-se, observă cum chipul lui rotund 

devenise rozaliu din cauza efortului şi a furiei. Era mânios 
pentru că-i şterpelise caietul cu teme la latină şi-l anunțase 
că declinase incorect toate substantivele feminine.

— Nici gând! şuieră şi ea, ținând strâns caietul la 
piept. Nu-l meriți. Pentru Dumnezeu, ai pus amor în loc 
de arbor!

La capătul scării, Violet se încruntă spre unul dintre 
nenumăratele portrete ale tatălui atârnate în hol, croin-
du-şi drumul printre coridoarele cu lambriuri de lemn, 
apoi dădu buzna în bucătărie.

— Ce te-a apucat? se răsti doamna Kirkby, strângând 
într-o mână un satâr şi carcasa sidefie a unui iepure în 
cealaltă. Puteam să-mi tai degetul!

— Scuze! strigă Violet, deschizând uşile franțuzeşti, 
în timp ce Graham gâfâia în spatele ei. 

Alergară prin grădina cu zarzavaturi, amețiți de 
mireasma mentei şi a rozmarinului, şi ajunseră apoi în 
locul preferat al lui Violet din întreaga lume: parcul dome-
niului. Se întoarse şi rânji către Graham. Odată ajunşi 
afară, nu mai avea nicio şansă s-o prindă dacă ea n-ar fi 
vrut să-l lase. Deschise gura şi strănută. Era îngrozitor de 
alergic la polen.

— Vai, spuse ea. Îți trebuie o batistuță?
— Taci din gură! zise el, întinzând mâna după caiet. 
Ea sări cu uşurință într-o parte. El rămase locului 

pentru o clipă, gâfâind. Era o zi deosebit de călduroasă: un 
strat de nori ca tifonul prinsese arşița în capcană şi făcuse 
aerul să încremenească. Transpirația se prelingea din 
subsuorile lui Violet, iar fusta îi dădea nişte mâncărimi 
înfiorătoare, dar nu-i mai păsa.
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Ajunse la copacul ei special: un fag argintiu despre 
care Dinsdale, grădinarul, zicea că ar avea sute de ani. 
Violet putea să audă zumzetul vieții din spatele ei: gărgări-
țele căutându-i seva răcoroasă, buburuzele tremurând pe 
frunze, libelulele micuțe, moliile şi cintezele agitându-se 
printre ramuri. Îşi întinse mâna, iar o libelulă veni să i se 
odihnească în palmă, cu aripile lucind în razele soarelui. 
Căldura aurie se împrăştie prin ea.

— Bleah! exclamă Graham, care o ajunsese în sfârşit 
din urmă. Cum poți să laşi chestia aia să te atingă aşa? 
Striveşte-o!

— N-o s-o strivesc, Graham, zise Violet. Are dreptul 
să existe la fel de mult ca tine sau ca mine. Și uite ce 
drăguță e! Aripile parcă ar fi nişte cristale, nu crezi?

— Eşti... anormală, răspunse Graham, dându-se în 
spate. Obsesia asta pentru insecte... Și tata zice la fel.

— Mă doare-n cot ce crede tata, minți Violet. Și cu 
siguranță nu-mi pasă ce crezi tu, deşi, dacă m-aş lua după 
caietul tău, ar trebui să pierzi mai puțin timp bătându-ți 
capul cu obsesia mea pentru insecte şi mai mult gândin-
du-te la substantivele latineşti.

Graham se aplecă greoi în față, cu nările dilatate. 
Înainte să poată ajunge la cinci paşi distanță, Violet azvârli 
caietul înspre el – ceva mai tare decât intenționase – şi îşi 
făcu vânt în copac.

Graham înjură şi se întoarse spre conac, bodogănind.
Urmărindu-l din spate cum pleacă supărat, Violet 

avu un sentiment de vinovăție. Lucrurile nu stătuseră 
dintotdeauna aşa între ei. Odinioară, Graham fusese 
umbra ei permanentă. Îşi aminti felul în care obişnuia 
să se strecoare în patul ei în odaia copiilor, ca să scape 
de un coşmar sau să se ascundă de o vijelie, lipindu-se 
de ea până când îi simțea răsuflarea zgomotoasă în 
urechi. Făcuseră tot soiul de pozne – zbenguindu-se 
prin parc până când aveau genunchii negri de la noroi, 
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minunându-se de micuții peştişori aurii din pârâiaş, de 
fâlfâitul unei prigorii.

Până în acea afurisită zi de vară – o zi de altfel deloc 
diferită de asta, cu aceeaşi lumină de culoarea mierii 
căzând peste dealuri şi copaci. Îşi aminti cum zăceau pe 
iarba din spatele fagului, adulmecând scaieții şi păpădiile 
pajiştii. Avea opt ani, Graham doar şapte. Albinele zburau 
pretutindeni – chemând-o, făcându-i semn să vină. Se 
duse înspre arbore şi descoperi stupul, atârnând de o 
creangă ca o pepită de aur. Albinele strălucind, dând 
târcoale. Se apropie, întinzând brațele şi rânjind pe 
măsură ce le simțea poposind pe pielea ei şi gâdilând-o cu 
picioruşele lor.

Se întoarse către Graham, râzând de uimirea care i 
se întipărise pe chip.

— Pot să încerc şi eu? întrebă el, cu ochii mari.
Nu avea de unde să ştie ce o să se întâmple, îi spuse 

tatălui mai târziu, plângând în hohote, în timp ce bastonul 
fulgera prin aer către ea. Nu auzi ce-i spusese, nu-i zări 
furia întunecată de pe chip. Nu-l văzu decât pe Graham, 
care urla în timp ce dădaca Metcalfe îl ducea în grabă 
înăuntru, cu înțepăturile de pe braț strălucind rozalii. 
Bastonul tatălui îi despică palma, iar Violet simți că era 
mai puțin decât ceea ce merita.

După aceea, tata îl trimise pe Graham la internat. Nu 
mai venea acasă decât în vacanțe, îndepărtându-se astfel 
de ea. Violet ştia în adâncul sufletului că n-ar fi trebuit să-l 
tachineze în felul ăsta. N-o făcea decât pentru că, oricât nu 
s-ar fi putut ierta pentru întâmplarea cu albinele, nici pe 
Graham nu putea să-l ierte.

O făcuse să fie diferită.
Violet îşi luă gândul de la acea amintire şi se uită 

la ceasul de la mână. Era doar ora 15.00. Îşi terminase 
lecțiile pentru ziua respectivă – sau mai degrabă guver-
nanta ei, domnişoara Poole, îşi recunoscuse înfrângerea. 
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Nădăjduind că n-o să i se simtă lipsa cel puțin încă o oră, 
Violet se cățără şi mai sus, bucurându-se de fierbințeala 
aspră a scoarței de sub palme.

În scobitura dintre două crengi găsi sămânța pufoasă 
a unui jir. Era perfect pentru colecția ei – pervazul dormi-
torului său era acoperit de asemenea comori: spirala aurie 
a cochiliei unui melc, rămăşițele mătăsoase ale coconului 
unui fluture. Rânjind, puse sămânța de jir în buzunarul 
fustei şi se cățără mai sus.

În scurtă vreme era îndeajuns de sus ca să cuprindă 
cu privirea întregul Orton Hall, care, cu clădirile lui 
lăbărțate de piatră, îi amintea mai degrabă de un păianjen 
maiestuos, furişat pe coasta dealului. Suindu-se şi mai 
mult, zări satul, Crows Beck, dincolo de mlaştină. Era 
splendid. Dar avea ceva care o întrista. Era ca şi cum ar fi 
scrutat o temniță. O temniță verde şi minunată, cu triluri 
de păsări şi libelule şi apa pârâului lucind a chihlimbar, şi 
totuşi o temniță.

Căci Violet nu părăsise niciodată Orton Hall. Nu 
fusese nicicând la Crows Beck.

— Dar de ce nu pot să mă duc? obişnuia s-o întrebe 
pe dădaca Metcalfe când era mai mică, atunci când pleca 
în plimbările ei duminicale cu doamna Kirkby.

— Știi care-i regula, murmura dădaca Metcalfe, cu o 
scânteiere de milă în ochi. E porunca părintelui tău.

Dar, cugeta Violet, dacă ştii o regulă nu înseamnă că 
o şi pricepi. Ani în şir bănuise că satul era plin de primejdii 
– îşi închipuise hoți de buzunare şi ucigaşi pândind din 
spatele bordeielor acoperite cu paie. (Iar asta nu făcea 
altceva decât să-i sporească farmecul.)

Anul trecut, îl bătuse la cap pe Graham să-i dea 
detalii. „Habar n-am de ce te agiți aşa de tare”, se schimo-
nosise el. „Satul e cât se poate de plictisitor – n-are nici 
măcar o cârciumă!” Uneori, Violet se întreba dacă tata se 

Stamp



22

EMILIA HART

străduia să o apere de sat. Dacă nu cumva lucrurile stăteau 
de fapt pe dos.

În orice caz, izolarea ei avea să se termine în scurtă 
vreme – într-un fel sau altul. Peste doi ani, când împlinea 
optsprezece ani, tata plănuia să dea o petrecere grandi-
oasă pentru „ieşirea ei în lume”. Atunci – spera el – avea 
să atragă atenția vreunui tânăr eligibil, poate un viitor 
lord, schimbând o temniță cu alta.

— O să cunoşti curând un gentleman spilcuit care o 
să te facă să-ți pierzi capul, îi zicea mereu dădaca Metcalfe.

Violet nu voia să-şi piardă capul. Ceea ce dorea cu 
adevărat era să vadă lumea, aşa cum făcuse tata când era 
flăcău. Găsise în bibliotecă tot soiul de atlase şi cărți de 
geografie – lucrări despre Orient, pline de păduri tropicale 
încețoşate şi de molii cât farfuriile („oribile chestii”, după 
spusele tatălui), şi despre Africa, unde scorpionii sclipeau 
ca giuvaierele în nisip.

Da, într-o zi avea să părăsească Orton Hall şi să 
călătorească în întreaga lume – ca om de ştiință.

Biolog, nădăjduia ea, sau pesemne entomolog? 
Ceva care să aibă legătură cu animalele, oricum, care din 
experiența ei erau infinit preferabile oamenilor. Dădaca 
Metcalfe povestea adesea despre spaima îngrozitoare pe 
care i-o provocase Violet când era micuță: într-o noapte 
se dusese în odaia copiilor ca să descopere în pătuțul ei… 
o nevăstuică.

— Am zbierat ca din gură de şarpe, spunea dădaca 
Metcalfe, dar tu stăteai liniştită, iar nevăstuica aia se 
făcuse covrig lângă tine, torcând ca un pisoiaş.

Fusese foarte bine că tata n-a aflat niciodată despre 
acest incident. Din punctul lui de vedere, animalele îşi 
aveau locul în farfurie sau expuse pe peretele cuiva. 
Singura excepție de la această regulă era Cecil, ogarul 
său din rasa Rhodesian Ridgeback: o lighioană fioroasă 
pe care, de-a lungul anilor, o bătuse până o transformase 
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într-o bestie. Violet nu contenea să elibereze tot felul de 
creaturi micuțe din fălcile lui băloase. Cel mai recent, un 
păianjen săritor care îşi avea acum locuința într-o cutie 
de pălării de sub patul ei, căptuşită cu o jupă veche. Îl 
numise – sau o numise, era greu de spus – Goldie, datorită 
dungilor colorate de pe picioare.

Dădaca Metcalfe jurase să țină secretul.

Dar existau o grămadă de lucruri pe care dădaca 
Metcalfe nu i le destăinuise nici ei, se gândi Violet mai 
târziu, îmbrăcându-se pentru cină. După ce se schimbă 
într-o rochiță fină de olandă – aruncând fusta de lână 
supărătoare pe podea –, se întoarse spre oglindă. Avea 
ochi adânci şi întunecați, deloc asemenea celor albaştri şi 
apoşi ai tatei şi ai lui Graham. Violet credea că avea un 
chip destul de straniu, cu acea aluniță roşie dizgrațioasă 
pe frunte, dar era mândră de ochii ei. Și de păr, tot închis 
la culoare, cu o lucire sidefie ce semăna mult cu penele 
ciorilor care îşi aveau sălaşul în arborii ce împrejmuiau 
domeniul.

„Oare semăn cu mama?” se întrebase Violet dintot-
deauna. Nu existau fotografii cu ea. Tot ce-i rămăsese de la 
ea era un colier vechi cu un pandantiv oval ciobit. Pandan-
tivul avea un W gravat pe el şi Violet îi întreba pe toți care 
îi dădeau ascultare dacă numele mamei ei fusese Winifred 
sau Wilhelmina. („O chemase Wallis?”, îşi întrebase tatăl 
la un moment dat, zărind numele pe prima pagină a 
ziarului acestuia. O trimisese pe Violet, descumpănită, în 
camera ei fără să mai ia cina.)

Nici dădaca Metcalfe nu fusese de ajutor.
— Nu prea mi-o amintesc pe maică-ta, spunse ea. 

Când a murit, sosisem de puțină vreme.
— S-au cunoscut la festivalul de 1 Mai din 1925, 

sugeră doamna Kirkby, dând chibzuit din cap. Era regina 
lunii mai, fiind drăguță din cale-afară. Erau nespus de 
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îndrăgostiți. Dar nu-l mai întreba pe taică-tu despre asta, 
c-o să primeşti o mamă de bătaie.

Frânturile astea de informații nu fuseseră nicidecum 
mulțumitoare. În copilărie, Violet voia să afle multe altele – 
unde se căsătoriseră părinții ei? Mama sa purtase un voal, 
o coroniță cu flori (îşi imagina steluțele albe ale florilor de 
păducel care să se asorteze cu rochia fină din dantelă)? Iar 
ochii tatei se umpluseră de lacrimi când făgăduise să fie 
împreună până când moartea îi va despărți?

În lipsa oricăror informații reale, Violet se agăța 
de această imagine până când ajungea să fie sigură de 
cele petrecute cu adevărat. Da – tatăl îi iubise mama cu 
disperare, iar moartea chiar îi despărțise (simțea vag că 
mama îşi pierduse viața născându-l pe Graham). Ăsta era 
motivul pentru care tatăl ei nu suporta să discute despre 
asta.

Din când în când însă ceva încețoşa imaginea în 
mintea lui Violet, ca o clipocire care tulbura suprafața 
unui iaz.

Într-o seară, când avea doisprezece ani, scotocea 
după pâine şi gem prin cămară când dădaca Metcalfe şi 
doamna Kirkby intrară în bucătărie cu domnişoara Poole, 
proaspăt angajată.

Auzise hârşâitul scaunelor pe piatră şi teribila scâr-
țâială a bătrânei mese din bucătărie când se aşezară la ea, 
apoi pocnetul şi zăngănitul făcute de doamna Kirkby, care 
deschisese o sticlă de cherry şi le umpluse paharele. Violet 
încremenise, cu bucata de pâine mestecată pe jumătate.

— Cum ți se pare până acum, draga mea? o întrebă 
dădaca Metcalfe pe domnişoara Poole.

— Păi... Domnul mi-e martor că mă străduiesc, 
dar pare un copil tare dificil, spusese domnişoara Poole. 
Petrec jumătate de zi căutând-o, în timp ce ea se joacă 
prin parc, pătându-şi de iarbă toate hainele. Și… şi...
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Domnişoara Poole trase adânc şi zgomotos aer în 
piept.

— Vorbește cu animalele! Chiar şi cu insectele!
Apoi făcu o pauză.
— Cred că mă considerați caraghioasă, spuse dom-

nişoara Poole.
— Oh, nu, dragă, răspunse doamna Kirkby. Ei bine, 

noi am fi primele care ți-am spune că e ceva diferit în 
privința copilei ăsteia. Este destul de... cum ai zis tu, Ruth?

— Stranie, rosti dădaca Metcalfe.
— Nu-i de mirare, continuă doamna Kirkby, având 

în vedere cum era maică-sa.
— Maică-sa? întrebă domnişoara Poole. A murit, 

nu-i aşa?
— Da. Oribilă treabă, zise dădaca Metcalfe. Chiar 

după ce am ajuns aci. Însă n-am prea avut ocazia s-o 
cunosc nici înainte.

— Era o fetişcană de pe-aici, spuse doamna Kirkby. 
De prin Crows Beck. Părinții stăpânului ar fi fost foc şi 
pară..., dar au murit chiar cu o lună înainte de nuntă. La 
fel şi fratele lui mai mare. Accident de trăsură. Din senin.

Domnişoara Poole trase scurt aer în piept.
— Cum aşa? Și s-au căsătorit totuşi? Să fi fost lady 

Ayres... cu burta la gură?
Înainte să continue, doamna Kirkby scoase un sunet 

evaziv.
— Era topit după ea, atât pot să zic. La început, cel 

puțin. O frumusețe rară. Și semăna mult cu domnişoara, 
nu doar la înfățişare.

— Cum adică?
Încă o pauză.
— Păi era... cum a zis Ruth. Stranie. Nefirească.
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